今天接到家里的消息，老赛欧有了新主人。
他停在了何方不得而知，那辆车的车牌虽是新换的，但车头上的油漆剥落严重，虽未修补，依旧保持着那副失落的气质。即便近年来他不断清洗车身，修补漆面，却始终未能恢复往日的光彩。岁月不饶人，赛欧今年已经14岁了。
2005年12月，他踏入了我的家门。那时我家境尚且贫寒，为了能让他成为我们中的一员，我们不得不借贷和短期借款，历经两年才得以还清。那时的他，模样清秀，干劲十足，日常通勤毫无压力。偶尔会有长途出行，也都是选择高速公路，最远的一次是回到西安，距离大约一千多公里。
2008年，我家的小女儿降临人世，刚度过满月，便被安置在后座，每日往返于外公外婆家之间。时光如梭，女儿在后座逐渐长大，学会了坐、爬，咿呀学语，有时哭泣着不愿去幼儿园，有时又欢快地步入小学。随后，后排成了她与一群小伙伴分享零食的乐园，地垫上铺满了零食碎屑。
未为她购置儿童安全座椅，毕竟在城里这样的需求并不突出。然而，女儿尚未尝试过坐在副驾驶位置，年龄未满12周岁，这一规定是必须严格遵守的。
2012年，我已厌倦了跟团游，于是决定和妻子共赴一场纯粹的自驾之旅。这次行程虽不甚遥远，却涵盖了从西安出发，途经壶口瀑布、延安、银川、中卫，最终返回西安的丰富路线。
2013年，我踏上了北疆之旅，2014年，我又自驾游历了西藏、青海和甘肃。到了2015年夏天，我决定带着家人返回故乡。起初，我在考虑是驾驶新车还是老车，但最终还是选择了信任老车。这次旅行，老赛欧穿梭于十个省份之间，最远甚至穿越了大兴安岭，抵达了呼伦贝尔。
烟台到大连滚装船上
回到老家——铁岭
大兴安岭
在这为期一个月的东北之旅中，老赛欧表现得相当出色，尽管遭遇暴雨导致雨刮器损坏，但它始终未曾因故障而停歇。
2016年，我做出了一个决定，那就是与他一同踏上冒险之旅——独自驾驶穿越大半个中国。在出行前，我反复思量，毕竟他已年过十一，能否承受住中国最险峻道路的考验呢？此外，我的驾驶技能平平，对车辆维修的了解更是匮乏。
但我还是相信他，也更相信自己。
然而，我尚未攀爬至高原，他却接连出现各种不适，最令人忧虑的是，在藏线最为险峻的地段，车辆突然抛锚，差点让我命丧黄泉。沿途，我逐渐领悟到，人不可过于自负，车辆年久失修，若逼迫它超负荷运转，后果可能不堪设想。
这次长达四十余日，行程超过一万五千公里的孤身之旅，充满了艰难困苦。我在《问道》系列中记录的见闻，至今也仅完成了四分之一，回首往事，心中不禁感慨万千。
厨房和餐厅
卧室和阳台
猜猜外面有多冷？
冒雪翻山
珠峰大本营
红其拉甫国门
冲过泥石流
捡了一条命，带回一辆车
喀什救援
大修
甘肃对撞
归家之后，那辆老车便显得力不从心。不是某个部件失灵，就是某个系统出了故障，似乎它的生命力已经大不如前，宛如一只垂暮的老狗，毫无生气。唯有当你猛力踩下油门，它方能振作精神，展现出手动挡的操控优势，在城市车流中灵活穿梭。
城市交通日益繁忙，驾驶手动挡车辆时半离合操作变得异常艰难。自从数年前有了配备自动挡的新车，老赛欧的使用频率大幅降低，闲置时间越长，车辆显得愈发疲惫无力。去年我离开九江，偶尔回来探望它，启动车辆都成了难题。若不为他寻找到新的主人，这辆老车在不久的将来恐怕就会生锈报废。
无奈之下，只得寻求朋友的协助将其带离，至于钱财得失，倒也无关紧要，只要有地方接纳便好。那天，朋友带着电瓶将其点燃，听着那熟悉的引擎声逐渐消失在远方，心中不禁感到一阵酸楚。在他离去之际，我忍不住拍下了这张照片。
我回想起那些与他同行的旅途，在高原的凛冽寒风中，我在后车厢的睡袋里颤抖着，沿着喜马拉雅山脉一路向西，直至中印、中巴边境，又在天山南麓的辽阔戈壁上疾驰，四周没有手机信号，没有广播，所有的唱片都已破损不堪，我只能对着那辆老赛欧，唱着歌，大声吼叫。
在那段最孤寂与痛苦的藏线上，我身患疾病时曾向他感慨：“老友啊，想想那些困在都市里，车辆怠速等待红灯的伙伴们，而你曾狂飙至极致速度，见识过他们终其一生都无法抵达的远方，踏过我国每一处可供驰骋的道路，你耗尽了一生，但你的一生，是值得的。”
他在雪山之巅留下了自己的身影。这样的美景，言语和图像都无法完全捕捉其精髓，唯有亲身踏上征程，亲身目睹，方能深刻感受。
老赛欧曾踏足的省市包括江西、广东、浙江、江苏、安徽、湖南、湖北、重庆、四川、西藏、新疆、甘肃、宁夏、陕西、山西、河南、河北、山东、天津、内蒙古、辽宁、吉林、黑龙江等地。这些地方或许有所遗漏，但大致如此。在我的自驾游遍历全国各大省市的旅途中，老赛欧陪伴我的时间尤为久远。
别了，我的老伙计，感谢你的陪伴！
2019.11.21 草就于海南
